Якутск мистический

В последний день октября по всему миру отмечают Хэллоуин, известный как канун Дня всех святых. В Якутии мистические настроения идут гораздо глубже сезонных трендов: здесь всегда были свои рассказы о духах, свои времена, когда граница между мирами кажется менее прочной.

Мы взяли интервью у Дмитрия Михайлова, автора проектов по городской и северной мистике, собирателя легенд и автора сборников «Страшных историй». Дмитрий создаёт локальную мистику — экскурсионные прогулки по городу и исследования заброшенных мест. Его работа — это и полевой фольклор, и журналистика, и личный опыт исследования заброшенных зданий и сооружений.

— Был недавний опыт в заброшенной колонии в Бестяхе. Это была очень свежая «заброшка»: колония перестала быть действующей примерно год-полтора назад, поэтому здания не успели разграбить подчистую. Сохранилась сантехника, остались некоторые личные вещи, а в часовне — иконы. Всё это создавало очень сильную атмосферу, почти музейную. Но самая мрачная часть — это блок строгого режима: толстые стены, решётки, железные двери, нары, тяжёлые железные столы — место, которое напоминает о тюремной реальности XX или XIX века.

Интересно, что в одном из корпусов мы нашли библиотеку: всё на местах, есть пыльные книги, в основном советского издания. Почему их оставили, не знаю. Возможно, первоклассные издания уже увезли, а остальное посчитали не представляющим ценности. Вход на территорию в тот момент был свободный, охраны не было.

Про опасности: часто, когда говорят про «страшилки», забывают простую бытовую опасность. Например, в старых землянках и деревянных домах могут оставаться инфекционные риски. Туберкулёзная палочка может сохраняться длительное время, поэтому, заходя в такие помещения, важно ни к чему не прикасаться лишний раз, желательно закрывать лицо. Кроме того, нередко там остаётся электричество, неисправная проводка, старые газовые установки; возможны обвалы, прогнившие перекрытия и просто опасные конструкции.

Параллельно с этим есть и «социальный» аспект: в некоторых местах могут жить ранее судимые люди или люди без определённого места жительства.

— Насколько уязвимы такие свежие «заброшки» в случаях мародёрства? Кто отвечает за сохранность?

— Очень уязвимы. Чем свежее «заброшка», тем больше в ней ценностей и тем больше интереса со стороны мародёров. Когда комплекс заброшен, но всё ещё представляет историческую ценность, необходима либо опека, либо хотя бы ограждение и оповещение. Пока этого нет, люди заходят, фотографируют, иногда уносят вещи.

— Сколько обычно людей в вашей компании и какие меры предосторожности вы принимаете?

— Это не «команда» в узком смысле, чаще это попутчики, люди, которые интересуются «заброшками». Ходим небольшой группой, прикрывая друг друга.

— Бывали ли у вас реальные конфликты с людьми, живущими в заброшенных зданиях?

— Редко. В большинстве случаев «заброшки» некомфортны для жизни, и туда никто не селится надолго. Но один инцидент запомнился: лет двадцать назад мы наткнулись на группу мужчин в одной из землянок. Они сначала оскорб­ляли нас, а когда мы подошли ближе, схватили топоры и погнались. Позже выяс­нилось, что это бывшие заключённые, которым было трудно устроиться в жизни. Это был редкий случай, обычно такие места пустуют.

— В Якутии есть свои «периоды» мистики — летом и зимой. А есть ли что-то осеннее?

— Осенних обрядов, напрямую сравнимых с Хэллоу­ином, у нас традиционно не было. Осенью были скорее хозяйственные ритуалы, подготовка к зиме, переселение в зимние жилища и т. п. В Центральной России — святки, у кельтов — Самайн; у нас свои циклы, связанные с климатом и бытом.

— У Хэллоуина есть параллели со славянской мифологией. Какие аналогии вы можете рассказать?

— Аналогами Хэллоуина являются многие народные праздники, связанные с мистикой и миром духов. У славян — это Велесова ночь (с 31 октября на 1 ноября, вероятно, это праздник с приставкой «нео») и Святки (период примерно с 6 по 19 января, когда люди верили в странные явления и гадали); у мексиканцев — День мёртвых (1–2 ноября); в Китае есть Праздник голодных духов (15-й день седьмого месяца лунного календаря, примерно конец августа). Все эти даты и практики как-то пересекаются по смыслу: контакт с миром мёртвых, гадания, ритуалы перехода. В Германии — Вальпургиева ночь (с 30 апреля на 1 мая). У нас же — Танха и сбор нечисти, которые занимают свою нишу: Танха — середина зимы, а сбор нечисти примерно 13 июля. Это два больших момента цикла, когда можно узнать что-то о прошлом и будущем через взаимодействие с духами.

— Как появился День всех Святых — Хэллоуин?

— Эта традиция уходит корнями к кельтским праздникам, известна как Самайн — ночь 31 октября, когда стирается граница между миром живых и миром мёртвых. Для кельтов это был переходный момент после сбора урожая. Первоначально использовались другие растения и символы. Тыква пришла в современный облик позднее, особенно в североамериканской традиции, где праздник приобрёл массовую популярность и коммерческую форму. Со временем празднование трансформировалось, христианские культы наложили свои пласты (канун Дня всех святых и т. п.), а потом — через миграцию и культуру — это многое перенял англо-американский обряд с масками и колядками.

— Что вы думаете о популяризации Хэллоуина в Якутске? Это влияние западной культуры или, может быть, точка соприкос­новения культур?

— Это прежде всего культурный заимствованный пласт, который в наших городах трансформируется. Для многих это просто повод нарядиться, устроить вечеринку; для других — это возможность поговорить о страхах, памяти и преданиях. Считаю, что это можно связать с нашими собственными традициями: если смотреть глубже, у нас тоже есть времена года, когда мир кажется иным, и, если дать людям возможность, можно выстроить события, которые будут уважать локальную традицию, а не копировать западный шаблон дословно. Я часто на своих мероприятиях делаю акцент на локальный фольклор и вижу, что это востребовано. Мои экскурсии по Старому городу — как раз попытка показать, что у нас есть свои истории, не хуже легенд других народов.

И в завершение Дмитрий поделился с нами историями, которые дополнят этот праздник мистикой и приятной жутковатой атмосферой.

Трёхногий стол

Стоит вспомнить легенду про якутское экстремальное гадание, которое позволяет заглянуть в будущее.

История, связанная со столом, произошла с одним молодым человеком. Он, окончив педучилище в Якутске, вместе с женой уехал по распределению в село Ытык-Кюёль. Стал учителем в школе, супруга работала медсестрой в районной больнице. Получили от администрации жилье. Это был маленький деревянный дом, на два хозяина. Вход отдельный, дом старый, покосившийся.

В одну ночь они проснулись от странного стука в зале, как будто кто-то стучит по полу деревянным обухом. Сначала решили, что соседи за стенкой стучат, но когда взглянули на часы, те показывали 3.30. Брат запомнил это время. А соседи за стенкой живут приличные. Молодая семья с маленьким ребенком, тихие и спокойные.

Ребята встали и пошли вместе в зал. И тут девушка закричала как резаная, а сердце парня ушло в пятки, ведь они увидели, как трехногий стол стоит стучит по полу одной ногой. Парень быстро включил свет, стол остановился. Потом он побежал на кухню и, взяв нож, хотел ударить им по столешнице, но все прекратилось.

На следующий день они зашли к соседям и обо всем рассказали. В ответ на это соседи поведали, что до них эту квартиру кому только не сдавали и кто там только не жил. В основном жили молодые люди, которые часто собирались компаниями и гадали на этом столе. Братишка не стал рисковать, и на следующий день они съехали из этой квартиры, сняли 2-комнатную благоустроенную квартиру в деревяшке. Потом после них, говорят, заселился один молодой парень, и, как рассказывают люди, у него вроде тоже стол так прыгал, но он, недолго думая, взял и сломал ножку, а стол вытащил в сарай. Самое печальное, что парень потом умер, утонув в речке. Когда его тело достали, говорят, его нога была вся изувечена.

Чёрный человек в кирзовых сапогах

Эту историю, случившуюся в старину, рассказывал один человек. Это было время, когда праздновали победу в Великой Отечественной войне и восстанавливали колхозы. В те голодные годы многие семьи вымерли, и в алаасах остались стоять лишь пустые брошенные дома.

Два человека были мастерами по поиску и просмотру таких домов. Сами не знали, зачем это делают. Говорили, что в мыслях они просто искали золото. Однажды осенью, во время заготовки сена, пошел сильный дождь, и их сено промокло. Так как дождь не собирался прекращаться, они решили сходить за дровами к далекой речке. Их бригадир и несколько взрослых мужчин остались на сенокосе.

Одному было пятнадцать, другому около двадцати. На пути за дровами был густой горный лес. Пройдя через него, они вышли к алаасу, который находился в нескольких верстах от их дома. По этой дороге они ходили много раз и знали ее как свои пять пальцев. Но в этот раз забрели в незнакомое место. Они шли больше половины дня, но лес не кончался. Небо темнело, вызывая тревогу. Они искали место посуше после дождя и в итоге сбились с пути.

Когда парни уже изрядно выбились из сил, вдали показалась темная полоска, которая постепенно расширялась. Подойдя ближе, увидели, что посреди поляны стоит дом с двускатной крышей. Они не знали, что здесь кто-то жил или что тут есть заброшенный дом. Им стало очень любопытно, и они решили зайти внутрь.

У порога лежала тяжелая деревянная колода (дверь лежала на земле), с большим трудом, отодвинув ее, удалось войти внутрь. В амбаре было темно, как в погребе, без окон и щелей, и стоял холодный, спертый воздух. Снаружи едва пробивался свет. Ребята высекли огонь. Напротив входа стояла железная печь. Труба выходила не через крышу, а через стену. Рядом лежала большая куча сухих дров.

Обрадовавшись, что нашли укрытие от дождя, молодые люди разожгли свою печь. В те времена они не верили в злых духов и нечистую силу. При свете огня внутренность амбара стала видна хорошо. Посередине комнаты стоял стол, сколоченный из досок. На столе стоял стеклянный графин с прозрачной водой, словно кто-то только что налил ее и вышел. Вода была очень чистой. Обрадовавшись своей находке, они повеселели.

Перед сном по своей привычке осмотрели все вокруг. Узкое помещение быстро прогрелось. Парни просушили одежду, постелили постель и легли спать. Один сразу же заснул и начал сильно храпеть. Второй еще не спал. Но под утро, когда он уже начал дремать, почувствовал у себя за спиной очень неприятный, тошнотворный запах гнили.

Он думал, что это за вонючий трупный запах, как вдруг его брат, лежавший рядом, резко дернулся и затих. В доме стояла кромешная тьма. Желая разбудить брата, он потянулся к нему рукой и... наткнулся на чью-то ледяную, костлявую грудь.

Он очень испугался и закричал. Из темного угла послышался звук: неизвестное существо, тяжело и зловонно дыша, отползло в темноту. К счастью, брат проснулся от крика. Взволнованный плачем брата, он нашел спички, разжег огонь и растопил печь. Тот немного успокоился и рассказал, что произошло. При свете они осмотрели свой угол и увидели на краю постели клочья волос, похожие на конский волос.

Первый рассказал, что, когда он заснул, ему приснилось, что из угла за печкой вылез человек в кирзовых сапогах с мохнатыми голенищами и полез к ним в постель. Он стал бороться с ним, и в этот момент брат разбудил его.

От страха они выбежали на улицу. Дождь уже прекратился, и небо прояснилось. Не раздумывая долго, пошли за дровами, как и планировали. Вернувшись домой, они никому не рассказали об этом случае.

Позже рассказчик размышлял об этой истории и предполагал, что это мог быть дом умершего от голода и болезни во время войны человека, чье тело так и не было похоронено. Возможно, Бог наказал их, заставив переночевать в том доме, за то, что они разбирали старые дома.

Дмитрий СИВЦЕВ